Беломорская селёдка
В Белом море испокон веков много рыбы водится: сёмга, нельма, горбуша, зубатка, камбала. Правда, есть и помельче рыбёшки: морской окунь, навага, корюх, сиг да беломорская селёдочка.
И той самой беломорской селёдки столь в наших краях водится, что только ленивый её не ловит.
Уж такими табунами она хороводится, что корабли порой пройти не могут. Бьются с ходу в косяки, будто в отмель упираются. Капитаны на неё в рупор ругаются, штурмана и матросы вёслами да баграми от рыбных косяков отталкиваются, а селёдке хоть бы что, знай песни поёт да словно карась в пруду бултыхается.
Мальчишки прямо с берегов Северной Двины удочками селёдку без устали таскают. Клюёт она на голый крючок, только хвосты да серебряные бока в воздухе мелькают. Когда ребятню родители домой загоняют, их дворовые коты и кошки с удовольствием подменяют. Им уж никаких уд не надобно, они прямо лапами из воды её выхватывают. Птицы поморники и бакланы от обилия рыбы в сытые обмороки падают, но всё равно продолжают ловить – для долгого перелёта на юг сил набираются.
А тем, кто ближе к морю живёт, и вовсе из дома выходить не приходится, у них вместо водопроводной воды из-под крана селёдочка льётся. Поморы кран открывают, кто тазик, кто кадку (у кого сколь детей в семье) рыбы набирают, солью улов пересыпают, и всю-то зиму с рыбой живут. Ну а свежей если захочется, по первому льду на Северную Двину за щукой идут.
Однако селёдка у нас, в Архангельской губернии, не только на стол подаётся, она ещё как ездовая тяга у речников-плотогонов используется.
В верховьях рек лесорубы строевой, мачтовый лес валят, с крутых берегов брёвна к реке скатывают, в плоты на мелководье их связывают и с приливом по течению до города Архангельска сплавляют.
Теми плотами два-три плотогона управляют. Мужики-поморы реями и вёслами вооружатся, с мелководья оттолкнутся и пойдут по быстрому течению спускаться. Идут по реке, подруливают – песни громко поют, помехи, отмели-кошки, поругивают.
В общем, с большим трудом, но лес на верфи и лесозаводы доставят. А как им обратно вернуться?
Вот тут-то беломорская селёдка и выручает – сбивается в косяки, косяками впрягается в рыболовные сети, плотогоны в казённую лодку садятся, за края сетей берутся и словно вожжами управляют.
– Но, милая! – кричат.
– Вези нас домой, родная! – подгоняют.
Через час-другой плотогоны у родных берегов селёдке поклоны бьют, мол, спасибо, выручила! Сети между делом от рыбы освобождают.
Лесоробы к их приезду уж новый лес с угора наскатывали, и плотогоны снова за работу берутся – вяжут крепко плоты. А селёдка знай в тёплой воде резвится.
Позже она вместе с плотами вновь до города Архангельска спустится, отдохнёт немного и опять в сети впряжётся.
И так всё лето селёдка по Двине в работе крутится. Бывает, отощает вся – бока осунутся.
С первым ледком селёдка в море кормиться отправляется. Там жирует всю зиму – на следующую навигацию сил набирается.
©Copyright: Макурин Денис, 2021
Художник - иллюстратор Nicola Bayley
